很多年前看过一部电影《罗斯夫妇之间的战争》，当时最大的感触就是对婚姻的绝望；同时也有一点疑问：这对夫妇为何转眼就成了敌人，以致在打斗中两败俱亡？影片一点也没有交代罗斯夫妇在日常生活中的摩擦和矛盾，突然就从安定祥和的气氛中跳到愈演愈烈的战火，让我感到突兀和惊愕的同时也有点不明就里。可能是阅历的关系。后来我想是因为：这部影片着重的是描述婚姻的状态，而不是具体到某对夫妻的生活。夫妻交恶各有各的原因，但婚姻的色彩却总是从鲜艳转向黯淡，甚至是惨烈的血色。正因为此，它省略掉了背后的原因却让每个人在影片中找到了自己的影子。

这么说倒像是指出了婚姻的定数，每个人似乎都在朝着同一个方向走着。那为什么还有那么多人愿意踏上这条前途惨淡的路呢？其实，谁不是抱着对未来的希望开始新的人生之旅？又有谁不是固执地相信自己的爱情与众不同？但最终的结果……我们不得不承认生活的复杂性远远超出你的想象。

如果说以“战争”的形式丢掉性命、结束婚姻，这样来定义婚姻的结局太夸张。那么《绝望的主妇》则是以另一种形式的斗争来诠释着婚姻的战火。这群优雅体面的知识女性，竭尽全力地维持着自己的完美婚姻，哪怕只是一个完美的外壳。因为她们的隐忍，剑拔弩张的对立被勾心斗角所代替。当我们看完这种斗争向生活的方方面面伸出触角后，支离破碎的生活最终化成Bree无奈又无助的嚎啕大哭。是什么控制着她们的耐力，让她们默默地抗争，不爆发？又是什么支撑着她们，让她们怎么痛苦也不放弃？婚姻除了感情，还有太多名与利的纠葛，生活的变故、世俗的议论等等是比不幸的婚姻更难承受的。于是什么也放不下，于是什么也得不到，所以绝望。看起来与《罗斯夫妇的战争》相比，《绝望的主妇》描述了另一种婚姻的状态，但又有多少不同呢？

即使身陷这种去也终须去，住也如何住的囹圄，也没有人心里不去向往幸福的婚姻。

苏芮款款深情演绎的一首歌：“因为爱着你的爱，因为梦着你的梦，所以悲伤着你的悲伤，幸福着你的幸福。因为路过你的路，因为苦过你的苦，所以快乐着你的快乐，追逐着你的追逐。因为誓言不敢听，因为承诺不敢信，所以放心着你的沉默，去说服明天的命运。没有风雨躲得过，没有坎坷不必走，所以安心的牵你的手，不去想该不该回头。也许牵了手的手，前生不一定好走，也许有了伴的路，今生还要更忙碌；所以牵了手的手，来生还要一起走，所以有了伴的路，没有岁月可回头。”向我们娓娓道出爱情的最高境界，沧桑洗净铅华后的淡定，风雨历练出的自信，那是怎样一种高度和难度的默契？需要双方拥有怎样完美的人性才能达到那样一个高度？凡夫俗子中不知几人可以实现这个童话，可我觉得生活的困境更容易让人产生另一种形式的幻想：顺心时希望它能够固若金汤；不顺心时又希望它能像搭积木一样轻易地推倒重来。爱情的童话大多以“从此，王子和公主过上了幸福的生活”作结尾，那婚姻的童话呢？是不是从“时常想走回去”开始呢？